NOTICE 


Photo By Skyraider


내가 하늘에 대해 동경을 가지게 된 것에 종교의 역할은 적지 않았다. 가장 먼저 배우던 주기도문조차 하늘에 계신 우리 아버지였으니까. 어린 시절, 세례를 준비하면서 외우던 기도문에서 하늘에 계신 우리 아버지를 외울 때마다 이런 생각을 했더랬다. 울 아빠는 하늘이 아니라 바다에 계신데 왜 아버지를 하늘에 계시다고 외우고 있을까? 참다못해 수녀님을 붙잡고 질문을 했을 때, 성당마당 성모상과 닮아계시던 수녀님은 내게 하늘에 계신 아버지에 대해 자세히 설명해주셨다. 그가 나를 낳아준 아버지에게도 아버지고, 내게도 아버지가 된다는 종교적인 예를 들어주시면서.


정말 이해해서가 아니라, 분위기가 이해해야 하는 척이라도 해야 할 상황이 있다는 것을 나이든 이들은 알고 있을 것이다. 물론, 거기서도 그래도 저는 잘 모르겠는데요?라고 말할 수 있는 사람이 있겠지만 요즘 그런 사람들은 정직한 사람이 되지만, 예전에는 그런 행동자체가 튀는 것이거나 지진아로 취급되기 일쑤였다 나는 그렇게 하지 않고 이해하는 척 하기로 마음 먹었고, 무사히 모든 기도문을 외우고 세례를 받는데 성공했다.


내가 태어나기 전부터 천주교 신자셨던 어머니는 형과 나에게 유아세례를 받게 해주지 않으시고 어느 정도 나이가 든 다음 세례를 받게 해주셨다. 당연히 모태신앙이니까 알아서 성당에 나가게 하는 것이 아니라 교리에 대해, 그리고 믿음에 대해 어느정도 생각을 가질 수 있는 시기에 세례를 받게 하기 위해 그러셨던 것이지만 사실 결과는 마찬가지 였다고 느낀다. 초등학교 4학년이라는 때가 스스로 알아서 선택할 수 있는 시기는 아니었으니 말이다.


요즘 나는 성당에 나가지 않는다. 이율배반적인 얘기지만 나는 신은 믿되, 교회는 믿지 않는 이상한 상태에 빠져있다. 크리스트교 신자라는 이들의 손에 의해 전쟁이 벌어지고, 목사라는 이의 입에서 파병찬성이라는 이야기가 서슴없이 튀어나오는사랑은 사라지고 그 자리에 칼을 쥐어주는 목자들만 그득한 지금의 교회를 나는 신이 베드로의 반석 위에 세운 교회라 믿고 싶지 않다. 아니, 믿지 않는다. 추기경의 입에서 파병은 불가피라는 말이 나오고 국가보안법 폐지는 시기상조라는 말이 나왔을 때, 나는 내 귀를 의심했다. 아니, 믿을 수가 없었다. 오히려 영어로 통성기도를 하면서 한미공조를 찬양하고 파병을 찬성한 목사들의 망발은 용서할 수 있어도, 추기경이 한 말들은 목자로써 입에 담아서는 안될 말이었다, 정말 우리가 미국의 손에 끌려다니는 강아지 신세라 하더라도, 정말 세상이 간첩이 득실거리는 빨갱이 소굴이라 하더라도 그는 그렇게 말하면 안되는 것이었다.


어머니, 아버지께 아마 이번 주일에도 끊임없이 함께 교회에 가자는 얘기를 또 듣게 될 것이다. 하지만, 하늘에 계신 우리 아버지바다에 계신 내 아버지의 차이를 이해하지 못하면서도 끄덕이며 따라갔던 예전의 전철을 나는 밟지 않을 것이다.


- 지금은 하늘에 계신 우리 아버지의 존재와 그가 구세주이심을 믿는다. 하지만, 나는 그가 무조건 교회를 따라가다 보면 알게되리라..식의 말씀을 내게 강요하지 않으실거라 역시 믿는다.

  
트랙백   |  댓글   |


Photo By Skyraider

다들 알고 있는 것처럼,
옛날 서울에서 가장 높은 곳은 남산타워였지.

지금은 63빌딩이지만(맞나?), 어찌되었건 서울사는 서울내기들은
이상스럽게도 그 동네랑은 인연이 없기 마련인가봐.

서울에 놀러온 다른 동네 아이들은 63빌딩이나 남산타워 전망대에
잘도 올라갔지만, 서울사는 아이들은 그 곳에 다녀온 아이들이 생각보다
얼마 없었거든.

사는게 그래.
가까이 있는데도 오히려 멀리있는 이들보다 안들여다보게 되고,
웬지 그 가까움만큼 먼 거리를 느끼고 살지.

  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider

늘상 만나게 되는 언발란스함.
그 속에 삶의 고단함과 활력이 함께 묻어난다.

BGM : Loudness - So Lonely
  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider
신두리, 2005년 가을.

사진을 찍다보면,
풍경자체보다도 사진을 찍고 있는 사람의 모습이 더 찍고 싶어질 때가 있다.
요즘은 어딜가나 사진을 찍는 이들이 넘치지만, 풍경 속에 들어가서 그것을 담고 있는
사람의 모습도 때로는 풍경의 일부가 될 때가 있는 것이다.


...역시 가장 좋은 피사체는 사람이다.

BGM : King's Singers - Yesterday
  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider

믿음의 가장 기초적인(초보적인)단계가 기복신앙이라고 한다.
무슨 일이 있어야 기도하고, 무슨 일이 닥치기 전에야 기도하는....

초등학교 4학년때 영세를 받고 지금까지 가톨릭 신자로 살아오면서 나만큼은 그런
기복신앙인이 아니라 늘 한결 같은 신자로 남고 싶었다.

생각해보니,
그 기간이 모두 부끄러운 기간이었다.
일이 있어야 기도하고, 일이 있어야 '제게 이런 고통을 주지 마세요.'라고 기도하는.
신의 존재를 믿으면서도 신앙인답지 않았고, 믿는다고 말하면서도 그 믿음을 행실로
보인 적이 없었다. 내가 잘되는 것이 지상최대의 행복이라고 생각하면서도 그런 감정을
슬그머니 경건함으로 포장하고 어느 사이엔가 처음의 마음을 잃어버린 채 오늘까지
살고 있다.

"왜 고민하시나요? 기도할 수 있는데..."라는 글귀를 만나고,
'하늘에 죄를 지으면 빌 곳이 없다.'는 글을 또 만난 오늘, 난 많이 괴롭다.



  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider

친구가 일본에 다녀오면서 찍어온 필름들을 스캔했습니다.
필름을 스캔하는 작업은 솔직히 그다지 편한 작업은 아닙니다. 게다가 이번처럼
스무 롤이 넘는 슬라이드 필름들을 스캔하는 작업은 시간도 시간이지만, 나름 상당히
공이 드는 작업이 되기 마련이죠.

친구와 이런저런 이야기를 하면서, 단지 여행지의 사진들에도 공을 들이면서
정말 가까이 있는 서울의 풍경을 제대로 찍어본 적 없음에 상당히 놀랐습니다.
매일 가는 곳만 가고, 찍기 좋은 것만 찍다보니 정말 가까이 있는 흔한 모습에
느낄 수 있는 즐거움은 모르고 살았음이 그대로 드러난 것이죠.

정말 소중한 것은 늘 가까이 있다는 것, 여태 그것을 모르고 살아온 것 같습니다.

  
트랙백   |  댓글   |


Photo By MAX
日本 北海島

친구가 일본여행을 다녀왔다.
남는 것은 사진 뿐이라고 생각했는지 엄청난 사진들을 들고 와서 집에서 스캔을 하고 있다.
여행....따로 방랑벽 같은 것이 있는 것은 아니지만, 나도 가끔은 어디론가 떠나고 싶다.

  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider

                                     雨中(우중)의 나이

                                  - 모든 슬픔은 논리적으로 규명되어질 필요가 있다.

                                                                                            기형도


1

미스 한, 여태껏 여기에 혼자 앉아 있었어? 대단한 폭우라구.
알고 있어요. 여기서도 선명한 빗소리가 들려요. 다행이군.
비 오는 밤은 눅눅해요. 늘 샤워를 하곤 하죠. 샤워.
물이 떨어져요. 우산을 접으세요. 나프타린처럼 조그맣게 접히는 정열?
커피 드세요. 고맙군. 그런데 지금까지 내 생을 스푼질해온 것은 무엇이었을까.
시시한 소리예요. 기형도씨 무얼했죠? 집을 지으려 했어.
누구의 집? 글쎄 그걸 모르겠어. 그래서 허물었어요?
아예 짓지를 않았지. 예? 아니, 뭐. 그저..... 치사한 감정이나 무상 정도로, 껌 씹을 때처럼.


2

등사 잉크 가득 찬 밤이다. 나는 근래 들어 예전에 안 꾸던 악몽에
시달리곤 한다. 시간의 간유리. 안개. 이렇게 빗소리 속에 앉아
눈을 감으면 내 흘러온 짧은 거리 여기저기서 출렁거리는 습습한 생의 경사들이
피난민들처럼 아우성치며 떠내려가는 것이 보인다.
간혹씩 모래사장 위에서 발견되기도 하는 건조한 물고기 알들.

봄이 가고 여름이 가면 그런 식으로 또 나의 일년은 마취약처럼 은밀히 지나가리라.
술래를 피해 숨죽여 지나가듯. 보인다. 내 남은 일생 곳곳에 미리 숨어 기다리고 있을
숱한 폭우들과 나무들의 짧은 부르짖음이여.


3

고양일 한 마리 들여놨어요. 발톱이 앙증맞죠? 봐요. 이렇게 신기하게 휘어져요.
파스텔같이. 힘없이 털이 빠지는 꼴이란..... 앗, 아파요. 할퀴었어요.
조심해야지. 정지해 있는 것은 언제나 독을 품고 있는 법이야.


4

시험지가 다 젖었을 것이다. 위험 수위. 항상 준비해야 한다.
충분한 숙면. 물보다 더욱 가볍게 떠오르기.
하얗게 씻겨 더욱 찬란히 빛나는 삽날의 꿈. 당신의 꿈은?


5

지난 봄엔 애인이 하나 있었지. 떠났어요? 없어졌을 뿐이야.
빛의 명멸. 멀미 일으키며 침입해오던 여름 노을의 기억뿐이야.
사랑해보라구? 사랑해봐. 비가 안 오는 여름을 상상할 수 있겠어?
비 때문은 아녜요. 그렇군. 그런데 뭐 먹을 것이 없을까?


6

그리하여 내가 이렇게 묻는다면. 미스 한. 혼자 앉아서 이젠 무엇을 할래?
집을 짓죠. 누구의 집? 그건 비밀. 그래. 우리에게 어떤 운명적인 과제가 있다면.
그것은 애초에 품었던 우리들 꿈의 방정식을 각자의 공식대로 풀어가는 것일 터이니.
빗소리. 속의 빗소리. 밖은 여전히 폭우겠죠? 언제나 폭우.
아. 그러면 모든 슬픔은 논리적으로 논리적으로, 논리...... 300원의 논리.
여름엔 여름 옷을 입고 겨울엔 겨울 옷을 입고?

                                                            

                                                                                              [1982. 7. 1 ]

  
트랙백   |  댓글   |
Photo By Skyraider

저 행복한 한때나 백열처럼 뜨거운 한낮이나
아마빛의 갈라진 틈이 있는 어둡고 끝이 없는 밤
이들 모든 것을 다 말하지 못하고 언젠가 이 세상에서
내가 없어진다는 것은 역시 불가사의한 일이다

확실히 이 세상을 믿는 것처럼 중요한 것은 없다
나와 똑같은 마음을 가진 사람들이 올 것이다
그들도 풀잎을 애무하고 그대를 사랑하며 속삭이고
석양의 어둠 속에서 소리을 죽이고 꿈을 꿀 것이다

다른 사람들도 나와 마찬가지로 여행을 할 것이다
다른 사람들도 문득 만난 아이들에게 미소를 짓고
그 이름이 불리면 뒤돌아볼 것이다
다른 사람들도 눈을 들고 구름을 볼 것이다

역시 기쁨에 떠는 연인들이 있고
두 사람의 첫 여명이 될 아침이 올 것이다
역시 물이 흐르고 바람이 불고 빛이 떠돌 것이다
지나가는 나그네 말고 아무것도 지나가지 않을 것이다

비록 하늘이 순간적으로 아주 아름답게 보일지라도
그것으로는 아직 뛰어남이 다한 것이 아닌 것처럼
사람들이 그 가슴에 품고 있는 저 죽음에 대한 공포는
진실로 나에게는 잘 이해되지 않는다

그렇다 그것은 거의 짧은 순간에 보일지도 모른다
우리들의 생명은 술잔에서 넘치는 술처럼
넘쳐 흘러간다 기쁨과 고통이 되어
바다도 우리들의 갈증을 다 풀어주지는 못한다

그러나 또 비록 가혹한 시대가 온다 할지라도
어쩔 수 없이 척추가 있는 무거운 푸대로 태어나서
고민하고 괴로워하는 마음을 갖고 있다 할지라도
또 입언저리를 비트는 깊은 고뇌가 있다 할지라도

나도 또한 평생 도둑의 지식처럼
저 가슴을 에이는 고뇌를 안고 왔다 할지라도
그 고뇌하는 여우에게 심장을 물어뜯겨
잠 못 이루는 밤, 전쟁, 불의와 부정이 있다 할지라도

자기가 좋아하는 주의나 자기가 믿고 있는 종교로
다른 사람들을 가둬넣고 억지로 끌어들이기 위해
다른 사람들에게 강요하는 저 무서운 권모술수나
다른 사람들의 실패를 비웃는다거나 중상하는 일이 있다 하더라도

밑빠진 우물과도 흡사한 저주받은 날들이 있다 할지라도
증오를 응시하고 있는 저 끊없는 밤이 있다 할지라도
자기가 무엇을 저지르고 있는지조차 모르며
쇠고랑을 휴대한 괴뢰와 적들이 있다 할지라도

수상쩍은 도당을 만든 놈들이 던지는
저 얼토당토않는 잔인함과 너절한 짓거리가 있다 할지라도
우스꽝스런 사상을 지지하며 악담을 퍼뜨리고
여전히 뻔뻔스런 자들이 어떤 혹독한 짓을 고안해낸다더라도

이 지옥의 모든 악몽과 상처와
생이별 사이별(死離別)과 모욕이 있다 할지라도
그리고 또 바보 같은 신앙을 하늘처럼 떠받들며
사람들이 여지껏 기도하고 희원했던 모든 것에도 불구하고

나는 또한 말하리라 이 인생은 훌륭했다고
나는 이 곳에서 말을 걸고 나에게 귀를 기울여줄 사람에게는
입술에는 다만 감사하다는 이 한 마디를 떠올리면서
내가 지금까지 말한 것처럼 이 인생은 아름다웠다고

BGM : Loudness - So Lonely

  
트랙백   |  댓글   |

Photo By Skyraider

살다보면 공연히 맘에 드는 술집을 만나게 되곤 하는데, 그 중 한 곳이 잠실 구석에
자리잡은 와라비라는 곳이다. 뜻은 동경 어느 곳의 지명이라는데 그건 잘 모르겠고,
그냥 이름이 그러니까 그러려니 하는 상태...^^

그런데 이 술집이 참 재미있다.
처음 갔을 때는 엄청 당황해서(아주머니의 말투, 술집인데 카드가 안됨...) 뭐 이런 곳이
있나..했는데 자주 가다보니 이젠 그런 점들도 그냥 그러려니 감싸 안게된다. 얼마나,
유명하냐 하면 인터넷 검색에 쳐봐도 이 집 불친절하다는 얘기가 수두룩할 정도니까...^^

하지만 요즘은 그렇게 '네이버지식인'에 싸가지없다고 적혀있는 아르바이트 청년과도
웃으며 한 잔 찌끄리는 정도가 되었으니...

...맘에 드는 술집은 좋은 친구와 같아서, 가장 어려운 순간에 힘을 주는 곳이라고 어떤
시인이 적어둔 글귀를 보았다. 아직 그 정도까지는 모르겠지만 혼자 술 마시기 싫어하는
나도 와라비에서는 혼자 마실 때가 있다. 물론, 사람들을 그리워하게 되기는 하지만..

그 곳만 생각하면 생각나는 노래!

Southern All Stars의 いとしのエリ.

  
트랙백   |  댓글   |
 이전  1···5678910   다음 

최근댓글
최근트랙백
fotowall :: ncloud RSS Feeds today :    yesterday :
total :